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Απρίλιος-Μάιος 

2026  Βιβλιοσκόπιο 
Του Περιφερειακού Λυκείου Παλαιομετόχου  

Τεύχη 7-8  

 

Memoria 
Θραύσματα Μνήμης 

Ο Βίκτορ Ουγκό είχε πει: «η ζωή είναι 
μια παρατεταμένη απώλεια όλων 
όσων αγαπάμε». Σε όλη μας τη ζωή 
μετράμε απώλειες: το παιχνίδι που 
ξεχάστηκε στο παγκάκι του πάρκου,  
η παιδική μας ηλικία που δε γυρίζει 
πίσω, ο χρόνος που πέρασε χωρίς να 
γίνουν όλα εκείνα που σχεδιάζαμε. 
Μα, πάνω απ’ όλα, το χαμόγελο, το 
βλέμμα, το άγγιγμα των 
αγαπημένων μας προσώπων. Ο 
πόνος για αυτούς που έχουν φύγει δε 
γνωρίζει χρώμα, σημαία, φυλή και 
εθνικότητα. Αποτελεί την 
πανανθρώπινη γλώσσα των 
συναισθημάτων, όπως αυτή 
εκφράζεται μέσα από την ποίηση 
και, πιο συγκεκριμένα, μέσα από τα 
ποιήματα ποιητών από διάφορες 
χώρες, τα οποία διαβάστηκαν στην 
εκδήλωση που διοργάνωσε η 
Επιτροπή Βιβλιοθήκης του Λυκείου 
Παλαιομετόχου, την Τετάρτη, 29 
Απριλίου 2026, με τίτλο 
«Memoria– Θραύσματα-Μνήμης». 
Μια εκδήλωση πολυπολιτισμική με 
συμπεριληπτικό χαρακτήρα, που 
είχε ως θεματικό πυρήνα την 
απώλεια αλλά και τη μνήμη, τη μόνη 
δύναμη που έχουμε να φέρνουμε 
κοντά μας τις ψυχές όλων όσοι έχουν 
φύγει, να τους συναντάμε ξανά, να 
τους μιλάμε, σε μια προσπάθεια να 
ενώσουμε τα θραύσματα της 
ραγισμένης μας καρδιάς. Στην εποχή 
μας, που κλυδωνίζεται από 
συγκρούσεις και συνταράσσεται 
από τους ήχους του πολέμου, το 
διαχρονικό θέμα της απώλειας και 
της μνήμης αποδεικνύεται τραγικά 
επίκαιρο. 
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 Δεν ξέρετε ποιο βιβλίο να επιλέξετε για την παραλία;. Σας δίνουμε πέντε 
«βασικές» συμβουλές για να χαρείτε την ανάγνωση με το παραπάνω.  
1. Τι βιβλίο να διαλέξω; Φλέγον και σημαντικό ζήτημα. Ένα λάθος βιβλίο μπορεί 
να σας χαντακώσει τη διάθεση. Όπου «λάθος» είναι ένα βιβλίο που δεν ταιριάζει 
στα γούστα σας. Δεν είναι όλα τα βιβλία για όλους. Επομένως, διαλέξτε ένα βιβλίο 
που θα σας ταιριάξει περισσότερο. Μην μπείτε στη διαδικασία να διαβάσετε 
κριτικές που δεν καταλαβαίνετε τι εννοούν. Εμπιστευτείτε έναν καλό βιβλιοπώλη 
στη συνοικία σας και ρωτήστε τον. Δεν θα σας παρεξηγήσει. Κανένας δεν 
γεννήθηκε για να ξέρει. Όλοι ξεκινήσαμε με τα βασικά κι ύστερα περάσαμε στα 
«σκληρά».  
2. Πόσο να διαβάζω την ημέρα; Δεν κάνετε πρωταθλητισμό, δεν πρόκειται να 
ελέγξει κάποιος τις επιδόσεις σας. Διαβάστε όσο σας κάνει κέφι. Ξεκινήστε αργά 
και αφήστε το βιβλίο να σας παρασύρει ή όχι. Αν δείτε ότι χρειάζεται το χρόνο 
του, τότε δώστε χρόνο. Αν δείτε ότι το βιβλίο «τρέχει» και σας αρέσει ο ρυθμός, 
τότε ακολουθήστε.  
3. Ναι στην απομόνωση;  Στην παραλία δεν πρόκειται να βρεθείτε μόνος ή μόνη, 
εκτός αν πηγαίνετε σε απάτητα μέρη που δεν τα έχει δει άνθρωπος. Αν πάλι 
πηγαίνετε στις κλασικές παραλίες κάθε νησιού, μην περιμένετε να τηρούν όλοι 
σιγή ιχθύος για να διαβάσετε ανενόχλητοι. Χρειάζεται προσαρμοστικότητα. 
Επίσης, όποιος βιβλιόφιλος πει ότι συνέχισε να διαβάζει ανεπηρέαστος, ενώ 
μπροστά του περνούσε μια ωραία ύπαρξη ή το παιδάκι της διπλανής τσίριζε ότι 
θέλει παγωτό, είναι βέβαιο πως σας έχει πει ψέματα. Αλίμονο, αν πρέπει να μπει 
κανείς σε κάψουλα για να διαβάσει. Τότε θα είναι καταναγκασμός και όχι χαρά.  
4. Το κινητό το αφήνουμε στην άκρη;  Ναι, το κινητό το αφήνουμε στην άκρη 
γενικώς το καλοκαίρι,  όσο μπορούμε. Όλους τους άλλους μήνες είμαστε από 
πάνω του. Μιλάμε συνεχώς για τη δουλειά μας, κοιτάζουμε τις αναρτήσεις στα 
social media. Γιατί να το κάνουμε και τώρα; Άντε να το χρησιμοποιήσουμε για 
καμία selfie, αλλά γιατί να μας τρώει τα σωθικά και στις διακοπές; Στο 
προκείμενο: η απομάκρυνση από το κινητό θα μας βοηθήσει να δούμε το βιβλίο 
ως εναλλακτική απασχόληση. Σαφώς πιο δημιουργική.  
5. Αν δεν μου αρέσει το βιβλίο τι κάνω; Ούτε συζήτηση: το αφήνετε στην άκρη 
και πηγαίνετε ξανά στη συμβουλή 1. Nα γιατί πρέπει να διαλέγουμε με έξυπνο 
τρόπο τα βιβλία μας. Επίσης, καλό είναι να έχουμε μαζί ένα μικρό απόθεμα. Δεν 
μας έκανε το ένα βιβλίο; Θα μας κάνει το δεύτερο. Η ζωή είναι πολύ μικρή για να 
τη σπαταλάμε σε βιβλία που δεν μας κεντρίζουν το ενδιαφέρον. Και αν, τελικά, 
κουραστήκατε ή χάσατε τη συγκέντρωσή σας, δοκιμάστε να διαβάσετε κάποια 
άλλη στιγμή. Μην ξεχνάτε πως στην παραλία πηγαίνετε πρωτίστως για να κάνετε 
μπάνιο και όχι να «μορφωθείτε». Γενικώς, δείτε το όλο πράγμα με χαλαρό τρόπο. 
Άντε και καλά διαβάσματα.    

Διονύσης Μαρίνος  
 
Αναδημοσίευση  κειμένου από την ιστοσελίδα  

Andro.gr [ https://www.andro.gr/empneusi/5-tips-read-book-beach/ 

 
 

5 συμβουλές για να διαβάσετε καλύτερα φέτος στις 
διακοπές 
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Όποιος ταξιδέψει στη Νορβηγία τις ημέρες γύρω από το Πάσχα θα 
παρατηρήσει μια ασυνήθιστη εικόνα: οι πόλεις μοιάζουν πιο άδειες, οι ρυθμοί 
πέφτουν και μεγάλο μέρος του πληθυσμού «χάνεται» από την καθημερινότητα. 
Στην πραγματικότητα δεν πρόκειται για φυγή, αλλά για μια βαθιά ριζωμένη 
παράδοση. Οι Νορβηγοί αποσύρονται σε ορεινά μικρά σπίτια και αφιερώνονται 
σε μια ιδιαίτερη συνήθεια: το λεγόμενο «påskekrim», δηλαδή την 
«κατανάλωση» ιστοριών εγκλήματος. 

Η αρχή έγινε το 1923, με την κυκλοφορία του μυθιστορήματος «Bergenstoget 
plyndret i nat». Η ιστορία, εμπνευσμένη από western αφηγήσεις, περιέγραφε μια 
ληστεία σε τρένο που διασχίζει τη διαδρομή Όσλο–Μπέργκεν μέσα σε 
χιονισμένα τοπία. Το καθοριστικό στοιχείο, όμως, δεν ήταν μόνο η πλοκή, αλλά 
ο τρόπος που προωθήθηκε: ο τίτλος παρουσιάστηκε ως πραγματική είδηση σε 
εφημερίδα. Το κοινό πίστεψε αρχικά ότι επρόκειτο για αληθινό γεγονός, κάτι 
που εκτόξευσε τις πωλήσεις. Από εκεί και πέρα, η σύνδεση του Πάσχα με τις 
ιστορίες μυστηρίου εδραιώθηκε και εξελίχθηκε σε πολιτιστική συνήθεια.  

Τις εβδομάδες πριν και κατά τη διάρκεια του Πάσχα, στη Νορβηγία, βιβλιοπωλεία και βιβλιοθήκες προβάλλουν 
έντονα τίτλους βιβλίων crime, ενώ οι χώροι διαμορφώνονται θεματικά με σκηνικά που παραπέμπουν σε 
εγκλήματα, αλλά συχνά με χιουμοριστική διάθεση. Στο Deichman Library, σύμφωνα με τους υπεύθυνους, 
καταγράφεται κάθε χρόνο εντυπωσιακή αύξηση στον δανεισμό τέτοιων βιβλίων την περίοδο του Πάσχα. 
Παράλληλα, το Krimifestivalen στην πρωτεύουσα συγκεντρώνει συγγραφείς και κοινό σε ένα τριήμερο φεστιβάλ 
αφιερωμένο αποκλειστικά στο είδος. 

Το επίκεντρο της παράδοσης βρίσκεται μακριά από τα αστικά κέντρα. Οι Νορβηγοί αξιοποιούν τις πασχαλινές 
διακοπές, για να μετακινηθούν σε εξοχικές κατοικίες, κυρίως σε ορεινές περιοχές. Εκεί δημιουργείται μια 
συγκεκριμένη «ατμόσφαιρα»: ήσυχο, χιονισμένο τοπίο, φωτιά στο τζάκι, βιβλία ή σειρές εγκλήματος, απλές 
απολαύσεις, όπως η σοκολάτα. Στο περιεχόμενο, συνυπάρχουν οι κλασικοί ήρωες της Αγκάθα Κρίστι με τη 
σύγχρονη σκανδιναβική noir παραγωγή. Ιδιαίτερα δημοφιλείς είναι οι ιστορίες του ντετέκτιβ Χάρι Χόλε, που 
δημιούργησε ο Γιου Νέσμπε. Ένα από τα πιο ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του «påskekrim» είναι ότι δεν αφορά μόνο 
ενήλικες. Αντίθετα, αποτελεί μια οικογενειακή δραστηριότητα: τα παιδιά διαβάζουν ή παρακολουθούν ιστορίες 
μυστηρίου, οι οικογένειες λύνουν μαζί γρίφους, τα καθημερινά αντικείμενα, όπως τα κουτιά γάλακτος, 
μετατρέπονται σε «αστυνομικά παιχνίδια». Κάθε χρόνο κυκλοφορούν εκατομμύρια κουτιά με ιστορίες που καλούν 
τους καταναλωτές να μαντέψουν τον ένοχο — ίσως η πιο «μαζική» αστυνομική αφήγηση στη Νορβηγία. 

Παρότι η Νορβηγία συγκαταλέγεται στις πιο ασφαλείς χώρες παγκοσμίως, οι κάτοικοί της δείχνουν έντονη 
προτίμηση στις ιστορίες εγκλήματος. Το φαινόμενο αυτό αποδίδεται σε έναν συνδυασμό παραγόντων: το 
επιβλητικό και συχνά «σκοτεινό» φυσικό τοπίο, τις μεγάλες χειμωνιάτικες νύχτες που ευνοούν την ανάγνωση και 
την τηλεθέαση και μια πιο εσωστρεφή κοινωνική κουλτούρα. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, πόλεις όπως το Όσλο και 
το Μπέργκεν μετατρέπονται συχνά σε βασικούς «πρωταγωνιστές» των ιστοριών. 

Τελικά το «påskekrim» δεν είναι απλώς μια τάση ή μια εποχική συνήθεια ανάγνωσης. Είναι μια πολιτιστική 
πρακτική που συνδέει τη φύση, την απομόνωση και τη φαντασία με έναν πολύ συγκεκριμένο τρόπο. Σε ένα 
περιβάλλον ηρεμίας και απομάκρυνσης από την καθημερινότητα, οι Νορβηγοί επιλέγουν να «βουτήξουν» σε 
κόσμους μυστηρίου — μετατρέποντας το Πάσχα σε μια εμπειρία που συνδυάζει χαλάρωση με ένταση και αγωνία. 

Αναδημοσίευση κειμένου από την ιστοσελίδα  https://www.in.gr/2026/04/12/life/diakopes/mystirio-egklima-vivlia-pos-giortazoun-to-pasxa-sti-

norvigia/  

 

 

Μυστήριο, έγκλημα, βιβλία: Πώς γιορτάζουν το Πάσχα στη Νορβηγία; 

Το βιβλίο του μήνα Απριλίου: «Το θεώρημα του Παπαγάλου» του Ντενί Γκετζ (εκδ. Κέδρος) 
 

Το μυθιστόρημα: «Το θεώρημα του παπαγάλου» του Ντενί Γκετζ είναι μια συναρπαστική 
περιπέτεια σκέψης που σε παρασύρει από την πρώτη κιόλας σελίδα! Όταν ένας 
παλαιοβιβλιοπώλης στο Παρίσι λαμβάνει από έναν παλιό φίλο του μια τεράστια συλλογή 
σπάνιων μαθηματικών βιβλίων μαζί με έναν παράξενο παπαγάλο που επαναλαμβάνει 
ονόματα και θεωρήματα, σύντομα έρχεται αντιμέτωπος με ένα σκοτεινό μυστήριο γύρω από 
τον μυστηριώδη θάνατο του φίλου του. Μαζί με μια ομάδα παιδιών, ένα κουφό αγόρι και τα 
χαρισματικά δίδυμα αδέρφια του, ξεκινά ένα πρωτότυπο «κυνήγι θησαυρού», όπου κάθε 
βιβλίο αποδεικνύεται και ένα στοιχείο και κάθε μαθηματική ιδέα ένα κλειδί που οδηγεί στην 
αλήθεια. Η πορεία τους εξελίσσεται σε μια συναρπαστική περιπλάνηση στην ιστορία των 
μαθηματικών. Μέσα σε αυτή, ο αναγνώστης μυείται στον μαγικό τους κόσμο και όχι μόνο 
γνωρίζει σπουδαίους στοχαστές όπως τον Ευκλείδη, τον Πιερ ντε Φερμά, τον Λέοναρντ Όιλερ 
και τον Κρίστιαν Γκόλντμπαχ, αλλά και ανακαλύπτει πώς γεννήθηκαν ιδέες που σημάδεψαν 
την πορεία της ανθρώπινης σκέψης και εξακολουθούν να επηρεάζουν τον κόσμο μέχρι 
σήμερα.   
Με ευρηματικότητα, χιούμορ και έντονη πλοκή, το βιβλίο μετατρέπει τη γνώση σε περιπέτεια 
και αποδεικνύει πως τα μαθηματικά δεν είναι απλώς αριθμοί, αλλά ένα συναρπαστικό «κυνήγι 
θησαυρού». Αν νομίζεις ότι τα μαθηματικά είναι βαρετά, αυτό το  διεθνώς αγαπημένο 
μυθιστόρημα, σίγουρα θα σου αλλάξει γνώμη μια για πάντα! 

https://www.in.gr/2026/04/12/life/diakopes/mystirio-egklima-vivlia-pos-giortazoun-to-pasxa-sti-norvigia/
https://www.in.gr/2026/04/12/life/diakopes/mystirio-egklima-vivlia-pos-giortazoun-to-pasxa-sti-norvigia/


 

 

 

Σε μια διεθνή εκδοτική αγορά που αλλάζει ραγδαία, το μίνι βιβλίο δεν αποτελεί 
πλέον εξαίρεση. Εκδοτικοί οίκοι στο εξωτερικό επενδύουν συστηματικά σε 
σύντομα έργα και σε φορμάτ μικρότερα από το κλασικό, απαντώντας σε έναν 
αναγνώστη που ζητάει πυκνό περιεχόμενο, άμεση ανάγνωση και ένα 
αντικείμενο εύχρηστο στην καθημερινότητά του. Τα μίνι βιβλία δεν είναι 
απλώς φθηνότερες εκδόσεις· είναι προϊόντα με ξεκάθαρη ταυτότητα, 
συγκεκριμένες προδιαγραφές και, κυρίως, εμπορική επιτυχία. 

Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο αμερικανικός εκδοτικός οίκος 
ISOLARII, ο οποίος έχει χτίσει τη φήμη του γύρω από βιβλία σχεδόν στο 
μέγεθος ενός smartphone. Πρόκειται για εκδόσεις μικρού φυσικού μεγέθους, 
με περιορισμένο αριθμό σελίδων, που συχνά κινούνται στις 80-120, και με 
έμφαση σε στοχαστικά κείμενα, δοκίμια και υβριδικές μορφές αφήγησης. 
Παρότι μικρά, τα βιβλία αυτά δεν είναι φθηνά: η τιμή τους φτάνει τα 30-35 
ευρώ, γεγονός που δείχνει ότι το μίνι φορμάτ δεν σημαίνει απαραίτητα χαμηλή 
αξία. Αντιθέτως, αντιμετωπίζονται ως αντικείμενα πολιτισμού και συλλογής, 
με κοινό που πληρώνει για την εμπειρία, τον σχεδιασμό και την ιδέα. 

Σε εντελώς διαφορετικό επίπεδο τιμής, αλλά με εξίσου σαφή στρατηγική, κινούνται μεγάλες δημοσιογραφικές 
και εκδοτικές πλατφόρμες στις Ηνωμένες Πολιτείες. Εκδίδουν σύντομα έντυπα βιβλία και δοκίμια, συνήθως 100 
έως 150 σελίδων, σε μικρότερο από το συνηθισμένο φορμάτ, με τιμές που κυμαίνονται από 12 έως 15 ευρώ. Αυτά 
τα βιβλία εστιάζουν σε ένα και μόνο θέμα – κοινωνικό, πολιτικό ή πολιτισμικό – και διαβάζονται μέσα σε μία ή 
δύο «συνεδρίες». Η επιτυχία τους βασίζεται στην αίσθηση του «επίκαιρου» και του «διαχειρίσιμου»: ο 
αναγνώστης ξέρει ότι δεν χρειάζεται εβδομάδες για να ολοκληρώσει την ανάγνωση, αλλά λίγες ώρες ουσιαστικής 
ενασχόλησης. 

Στη βρετανική και ευρωπαϊκή αγορά, οι λεγόμενες «slim editions» ή «short books» έχουν επίσης γνωρίσει 
άνθηση. Εκδότες κυκλοφορούν νουβέλες και σύντομα μυθοπλαστικά έργα σε διαστάσεις περίπου 11 x 17 ή 12 x 
18 εκατοστά, με έκταση 90 έως 140 σελίδες και τιμές που κυμαίνονται από 8 έως 12 ευρώ. Το μικρό μέγεθος 
επιτρέπει πιο χαμηλό κόστος παραγωγής, αλλά και μεγαλύτερη ευελιξία στη διανομή, ενώ το κοινό τα 
αντιμετωπίζει συχνά ως «δεύτερο βιβλίο»: μια αγορά παρόρμησης, δίπλα στο βασικό ανάγνωσμα. 

Δε λείπουν και τα ιστορικά παραδείγματα που φωτίζουν τη σημερινή τάση. Στις αρχές του 20ού αιώνα, μικρές 
εκδόσεις κλασικών έργων σε περιορισμένο μέγεθος και χαμηλή τιμή γνώρισαν τεράστια απήχηση, φτάνοντας σε 
εκατομμύρια αντίτυπα. Η διαφορά σήμερα είναι ότι το μίνι βιβλίο δεν απευθύνεται μόνο στη μαζική αγορά, αλλά 
και σε ένα πιο απαιτητικό κοινό που αναζητεί συμπύκνωση, αισθητική και σαφή συγγραφική πρόταση. Το κοινό 
στοιχείο σε όλες αυτές τις περιπτώσεις είναι ξεκάθαρο: το μέγεθος μειώνεται, αλλά η πρόθεση παραμένει 
φιλόδοξη. 

Αναδημοσίευση κειμένου από την ιστοσελίδα  https://www.tanea.gr/print/2026/01/23/world/to-mini-vivlio-crena-megalo-stoixima/ 

  

 

Λιγότερες σελίδες, περισσότερη αξία: Το στοίχημα των μίνι βιβλίων 

Το βιβλίο του μήνα Μαΐου: «Το νησί» της Βικτόρια Χίσλοπ (εκδ. Διόπτρα) 
 

Το νησί, η ιστορική  νουβέλα της Βρετανίδας συγγραφέως Βικτόρια Χίσλοπ, έχει κερδίσει 
πολλά βραβεία, συμπεριλαμβανομένου και αυτού του πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα στα 
βρετανικά βραβεία βιβλίου το 2007, ενώ το βιβλίο ήταν επίσης υποψήφιο για το βραβείο «Το 
βιβλίο της χρονιάς».  
Έχοντας ως τοποθεσία τη Σπιναλόγκα και το χωριό Πλάκα, «το νησί» διηγείται την ιστορία 
της έφηβης Αλέξις Φίλντινγκ, η οποία είναι έτοιμη να πάρει μια απόφαση που μπορεί να 
αλλάξει την ζωή της για πάντα. Γνωρίζει μετά βίας ελάχιστα πράγματα για το παρελθόν της 
οικογένειάς της και πάντα αγανακτούσε με την μητέρα της, η οποία αρνιόταν να το συζητήσει. 
Γνωρίζει μόνο ότι η μητέρα της, Σοφία, μεγάλωσε στην Πλάκα, ένα μικρό χωριό της Κρήτης, 
πριν μετακομίσει στο Λονδίνο. Κάνοντας την πρώτη της επίσκεψη στην Κρήτη, η Αλέξις 
ανακαλύπτει ότι η Πλάκα βρίσκεται απέναντι από ένα έρημο νησί, τη Σπιναλόγκα. 
Εντυπωσιάζεται όταν μαθαίνει ότι αυτή ήταν η αποικία των λεπρών της Ελλάδας για το 
μεγαλύτερο μέρος του 20ού αιώνα. Στη συνέχεια, η Αλέξις, με τη βοήθεια της Φωτεινής, φίλης 
της μητέρας της, θα ανακαλύψει την ιστορία που η μητέρα της προσπαθούσε να της κρύψει: 
την ιστορία της Ελένης, της προγιαγιάς της, και μιας οικογένειας με τραγική μοίρα. 
Ανακαλύπτει τους στενούς δεσμούς της με το νησί και τους λεπρούς και μαθαίνει ότι τα 
μυστικά του παρελθόντος έχουν τη δύναμη να αλλάξουν το μέλλον. 
Το βιβλίο απέσπασε εξαιρετικές κριτικές. Χαρακτηρίστηκε  από το The Times συναρπαστικό,  από το Evening Standard 
συγκινητικό, από το The Observer εθιστικό, από το You magazine καθηλωτικό ενώ από τους The Sunday Times 
παθιασμένο.  
Στην Ελλάδα, ο τηλεοπτικός σταθμός Mega Channel παρήγαγε την τηλεοπτική σειρά 26 επεισοδίων «Το νησί», που είναι 
βασισμένη στο ομώνυμο βιβλίο. Η σειρά έκανε πρεμιέρα στις 11 Οκτωβρίου 2010. 



 

 Τι είναι αυτό που σας κάνει να παρατήσετε ένα βιβλίο στη μέση; 

Δεν είναι κάπως θέμα ταμπού; Μιλάμε με μεγάλο ενθουσιασμό για τα 
βιβλία που αγαπήσαμε, αλλά διστάζουμε να μιλήσουμε για όσα 
εγκαταλείψαμε, ειδικά σε ανθρώπους που δεν ξέρουμε καλά, ακόμη 
πιο ειδικά, όταν πρόκειται για βιβλία – σταθμούς στη λογοτεχνία. 
Υπάρχει κάτι κατακριτέο σ' αυτό, ένα είδος ανευθυνότητας, εφηβικής 
επανάστασης, προκαλεί μομφές: «Ποια, αυτή που δεν κατάφερε να 
τελειώσει βιβλίο με εκατό σελίδες;» 

Παλιότερα ο ψυχαναγκασμός μου απαγόρευε να αφήνω βιβλία στη 
μέση. Αυτά που αγόραζα μόνη μου, τα διάβαζα μέχρι το τέλος, ακόμη 
κι αν μου έσφιγγε η πλήξη τον λαιμό. Τέσσερις οι λόγοι: 

Α) Αυτό είναι που ξεχωρίζει τους πραγματικούς αναγνώστες από τους 
ερασιτέχνες. 
Β) Το πλήρωσα, θα το διαβάσω. Αδιάβαστες σελίδες είναι πεταμένα 
λεφτά. 
Γ) Μπορώ να το κρίνω μόνο αν το διαβάσω ολόκληρο . 
Δ) Μπορεί ξαφνικά να αλλάξει και να αρχίσει να μου αρέσει (δεν έχει 
γίνει ποτέ). 
 
Τα χρόνια πέρασαν, η αυστηρότητα χαλάρωσε, ο ψυχαναγκασμός περιορίστηκε, οι ταμπέλες κατέβηκαν . 
Λίγο η αίσθηση ότι οι χρόνος τελειώνει, λίγο τα φτηνά και δωρεάν βιβλία λόγω kindle, κάτι από όλα αυτά, 
όλα αυτά μαζί, και οι κανόνες σιγά σιγά χαλάρωσαν. Άρχισα να αφήνω πολλά βιβλία στη μέση, ακόμη και 
βιβλία ογκόλιθους. Τώρα πλέον μπορώ να αφήσω βιβλίο και μετά από σελίδες. Έχω φτάσει , όμως, και στο 
άλλο άκρο: έχω αφήσει βιβλίο μετά την πρώτη πρόταση. Δεν προλαβαίνω να διαβάσω όσα θέλω σ' αυτή 
τη ζωή, οπότε δεν θέλω να χάνω χρόνο με βιβλία που δε συναρπάζουν.  
 
Τι είναι αυτό που μας κάνει να γυρίσουμε με αγωνία τη σελίδα; Τι είναι αυτό που μας κάνει να σκεφτόμαστε 
ένα βιβλίο, να βιαζόμαστε να τελειώσουμε τις δουλειές μας για να το ξαναπιάσουμε, να ξενυχτάμε 
διαβάζοντας ενώ αρχίζει να ξημερώνει; Αυτές οι περιπτώσεις είναι λίγες, αλλά η ένταση τόσο μεγάλη, η 
απόλαυση τόσο χορταστική, που σαν ναρκομανής βρίσκομαι σε συνεχή αναζήτηση της επόμενης δόσης.  Το 
Good Reads έκανε τα ερωτήματα εικόνα. Μερικοί δηλώνουν συγκεκριμένους λόγους για να σταματήσουν 
την ανάγνωση: «όταν δε συμπαθώ τον κεντρικό χαρακτήρα» (ξέρω ότι υπάρχει αυτή η αιτιολόγηση, ποτέ 
μου δε μπόρεσα να την καταλάβω). Άλλοι όμως λένε «όταν είναι βαρετό». «Όταν το γράψιμο είναι 
αδύναμο». Μα αν ξέραμε από τι χαρακτηρίζεται μια ενδιαφέρουσα ιστορία και τι σημαίνει δυνατό γράψιμο, 
θα ήμασταν όλοι συγγραφείς! (Και τώρα, η ώρα της εξομολόγησης: κι εγώ έχω εγκαταλείψει τα τρία από 
τα πέντε πιο παρατημένα βιβλία της «σημαντικής» λογοτεχνίας. Δεν πρόκειται όμως να παραδεχτώ ποια.) 
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Αγαπημένε αναγνώστη και αγαπημένη αναγνώστρια, η Επιτροπή Βιβλιοθήκης του Λυκείου 
Παλαιομετόχου σου εύχεται: 

Καλό Καλοκαίρι!!! 
Μην ξεχάσεις να πάρεις στην παραλία ένα βιβλίο (σε ειδική θήκη για να μη 
λερώνεται!) γιατί: 

• Με ένα βιβλίο αποκτάς γνώσεις και καλλιεργείς  τη φαντασία σου (διά... παραλίου βίου 
μάθηση!!!) 

• Με ένα βιβλίο ταξιδεύεις σε κόσμους μακρινούς (και παρηγοριέσαι, αν φέτος το 
καλοκαίρι δεν κατάφερες να πας παρά μόνο στην πλησιέστερη στο σπίτι σου 
παραλία!!!) 

• Με ένα βιβλίο διώχνεις... τα ενοχλητικά ζουζούνια!!! 
• Με ένα βιβλίο αποκτάς... το τέλειο καμουφλάζ για να κατασκοπεύεις τους γύρω 

σου!!! 

Η φωλιά του... αναγνώστη 
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